Studio 54/Kino LorberSteve Rubell, na frente do Studio 54.

Agora, para a maioria das pessoas, seu nome não significa muito, mas para aqueles que passaram a juventude em Nova York no final dos anos 1970, Steve Rubell era uma lenda. O clube noturno Studio 54 em Manhattan havia se tornado um local invejável no mundo — pelo menos para os jovens, dançarinos e celebridades que sentiam a necessidade de festejar livremente.

O Studio 54 se tornou um verdadeiro oásis de música, drogas e harmonia racial, atraindo todos, desde estrelas do rock até artistas e políticos. Entre os frequentadores regulares estavam Bianca Jagger, Cher, Andy Warhol e Liza Minnelli. O clube também recebeu algumas das estrelas mais famosas do mundo, como John Lennon e Michael Jackson.

No entanto, embora Rubell tenha escrito uma história inegável, o Studio 54 não viu o fim da década. Em 1979, foram acusados de sonegação fiscal como resultado de uma investigação sobre seus famosos clubes. Rubell e seu parceiro Ian Schrager passaram mais de um ano na prisão e, após ser libertado, Rubell tentou lentamente reconstruir sua carreira, mas nenhum de seus negócios alcançou o mesmo sucesso que o Studio 54.

Esta é a história de como a vida de Steve Rubell desmoronou após passar três breves anos como o rei do paraíso disco.

A Juventude de Steve Rubell

Steve Rubell nasceu em 2 de dezembro de 1943 em Nova York. Cresceu em uma família judia no Brooklyn e estudou finanças na Universidade de Syracuse. Lá, conheceu Ian Schrager, que era membro da fraternidade Sigma Alpha Mu.

Após concluir seu mestrado, ele se juntou à Guarda Nacional de Nova York para evitar ser convocado para a Guerra do Vietnã. Depois de trabalhar brevemente em uma corretora, Rubell começou sua carreira empreendedora operando duas franquias de restaurantes Steak Loft.

No entanto, Steve Rubell queria mais do que vender comida para turistas famintos. Assim, decidiu entrar no mercado de discotecas com seu velho amigo Schrager no meio da década de 1970. Schrager disse em uma entrevista à revista New York em 1998: "Abrimos o Enchanted Garden [uma discoteca jovem no Queens] em dezembro de 1976. Não era necessário muito para entrar, então dissemos: 'Vamos abrir uma casa noturna.'"

Adam Scull/PHOTOlink/Alamy Stock PhotoPreparativos para a inauguração do Studio 54 em 1977.

Rubell e Schrager alugaram um antigo estúdio da CBS na West 54th Street e abriram as portas do Studio 54 em abril de 1977.

O Breve Reinado do Studio 54

Enquanto a maioria das casas noturnas populares de Nova York na época oferecia interiores extravagantes ou áreas VIP exclusivas, o Studio 54 se destacou de forma espontânea. Rubell decidia, todas as noites, quem poderia entrar, observando do lado de fora. Se ele gostasse do estilo, energia e aura de um cliente, permitia que eles passassem além da famosa corda de veludo do clube.

Zeitgeist FilmsSteve Rubell e Ian Schrager controlando os convidados na frente do clube em julho de 1978.

“Só queríamos pessoas que fossem festeiras,” disse Schrager em uma entrevista ao podcast Hospitality Design em 2019. “Não tinha a ver com riqueza, raça, crença ou cor... Queríamos pessoas que pudessem festejar, um lugar onde as mulheres pudessem se divertir sem serem incomodadas. Uma celebridade precisava ser capaz de se divertir lá sem ser abordada por fãs.”

Os resultados foram um sucesso histórico, atraindo os nomes mais lendários da música, cinema e cultura. Em pouco tempo, o Studio 54 se tornou o lugar a ser visto em Nova York. Nomes como Mick e Bianca Jagger, a atriz vencedora do Oscar Liza Minnelli e o rei da arte pop Andy Warhol eram vistos frequentemente no local, junto com celebridades como Calvin Klein, Elizabeth Taylor, Barbra Streisand e Brooke Shields.

John Barrett/PHOTOlink/Alamy Stock PhotoNoite animada no Studio 54 em 1978.

O Studio 54 era mais do que uma casa noturna; era um paraíso para aqueles que estavam lá.

New York: “Só a máfia faz melhor, mas não conte a ninguém.” Esse comentário, junto com alegações de que o clube havia faturado 7 milhões de dólares em seu primeiro ano, desencadeou uma investigação: as declarações fiscais da operação não correspondiam exatamente às declarações.

Em 14 de dezembro de 1978, agentes federais invadiram o Studio 54. Esse foi o começo do fim.

O Dia em que a Festa Acabou

De acordo com um artigo publicado em The New York Times em 1980, a invasão revelou que Schrager e Rubell “roubavam sistematicamente de 40% a 60% da receita do Studio 54” e que haviam sonegado mais de 400.000 dólares em impostos.

Os homens tentaram evitar o julgamento fornecendo informações sobre Hamilton Jordan, o chefe de gabinete do presidente Jimmy Carter, que supostamente usava cocaína no clube, mas acabaram sendo considerados culpados e condenados a três anos e meio de prisão.

Em fevereiro de 1980, poucos dias antes de irem para a prisão, Ian Schrager e Steve Rubell organizaram uma grande festa de despedida no Studio 54 com o tema “O Fim da Gomorra Moderna”. Diana Ross se apresentou e, segundo o Rolling Stone em 2017, um dos participantes disse: “Steve estava em um ótimo estado de espírito. Bianca [Jagger] o estava abraçando e ele dizia: 'Eu amo vocês! Não sei o que vou fazer sem o Studio!'"

Getty Images/Charles RuppmannSteve Rubell em um escritório saqueado no Studio 54 quando as autoridades invadiram o clube em dezembro de 1978.

E assim, o reinado de três anos do Studio 54 chegou a um fim dramático.

Os Últimos Anos de Steve Rubell

Rubell foi libertado apenas 14 meses depois, mas nunca mais voltou ao Studio 54. Rubell e Schrager venderam o clube em dezembro de 1980 e, apesar de várias tentativas de novos negócios durante a década de 1980, nenhum deles teve sucesso como a discoteca que amavam.

Primeiro abriram uma série de hotéis e, em seguida, em 1985, transformaram um antigo cinema e casa de shows em uma casa noturna chamada Palladium. Dentro do ano em que abriu, Steve Rubell foi diagnosticado como HIV positivo.

Rubell nunca havia declarado abertamente sua identidade sexual, mas sua sexualidade era um segredo aberto. E, como muitos outros homens gays na época, ele se tornou uma vítima da epidemia de AIDS que assolou o país na década de 1980.

Quatro anos depois, ele morreu aos 45 anos.

Os opositores e críticos de Rubell associaram sua morte por AIDS à famosa casa noturna como uma lição vergonhosa sobre os perigos das drogas e da excessividade, mas seu próprio povo — artistas, dançarinos, atores, pintores, estrelas do rock, DJs e jovens que passaram a juventude no Studio 54 — o lembraram como um irmão.

Album/Alamy Stock PhotoMultidões esperando para entrar na frente do Studio 54.

O Studio 54 fechou há muito tempo, mas seu legado conseguiu resistir ao teste do tempo. Apareceu na premiada graphic novel Watchmen, inspirou o filme 54 de 1998 e se tornou o lugar número um para as festas dos artistas mais famosos do século 20.

O clube operou em sua forma original por apenas alguns breves anos, mas o Studio 54 deixou uma marca única na vida noturna moderna, na moda e na cultura das celebridades, e esse impacto perdurou por décadas, incentivando os empreendedores de hoje a se concentrarem nas pessoas que desejam construir o mundo que desejam.